Ça se passe au Togo, précisément dans la petite ville de Bafilo. Nous sommes groupés sous l'appatam* en compagnie du chef de village , et de son conseil. Nous, c'est à dire quelques amis Kotokolis de Kara, et trois blancs qui venons demander au chef l'autorisation d'accéder à la cascade d'eau potable qui se trouve à quelque distance.

Un des jeunes, resté dans le taxi, surgit de façon impromptue au milieu de l'échange de salutations et de politesses qui préside à ce type de rencontre. Il vient de lire sur son smartphone (oui en Afrique, presque tout le monde a un téléphone connecté !) qu'un attentat a eu lieu la veille à Paris et qu'il y a de nombreux morts à déplorer. La nouvelle est saisissante,  l'émotion nous envahit. Je reste sans voix face à l'expression immédiate des condoléances de l'assemblée. Nous sommes encore sonnés, 10 mois après l'attentat de Charlie, et là, au plein milieu de nulle part, le monde nous rattrape cruellement. Les amis présents musulmans, comme presque tous les kotokolis** sont aussi horrifiés que nous. Rachid me dit : ces gens sont fous ! ce sont des drogués, ou bien ...?

Je ne sais pas.

Le chef se saisit d'une tablette posée sur la table basse devant lui. "je ne peux pas y croire, dit-il, il faut que je vois cela !" Cela parait irréel. Décalage entre la solennité désuète du décor, et la modernité immédiate qui s'invite au moment présent. Un sourire grinçant qui redit : la paix n'existe pas, nulle part, tant que l'on saura  la douleur d'un autre blessé, emprisonné, bâillonné, fracassé, pour des raisons sans raison. Tant qu'on sera face à l'intolérance et à la férocité. 

Ce jour là, dans le petit appatam, et plus tard dans la fraicheur bienfaisante de la cascade, nous avons éprouvé l'amitié, la tolérance, et l'indignation de ceux, partout, ici comme ailleurs, qui privilégient et honorent ce désir de paix et cette compassion sincère qui console parfois de l'inconsolable.

Merci à eux.

* L'appatam est une sorte de case sans murs à couverture végétale, souvent de forme arrondie, sous laquelle se rassemble les conseils de village

** les kotokolis sont une des ethnies du centre/nord Togo ( il sont également présents au Bénin et au Ghana), ils sont majoritairement musulmans, tout en gardant des pratiques traditionnelles animistes. Leur capitale est Sokodè