Deux fois passée à Kiev, entre deux bus, entre deux trains... 

la première fois, visite à la Laure des Catacombes (ensemble monumental d'églises, de couvents, de popes, et tutti quanti). Au retour, visite plus aprofondie du reste de la ville.

Impressionnée par le métro, par la quantité d'églises aux bulbes dorés (pas vraiment détruites par le communisme, donc  ? .. on me dit que certaines ont été récemment reconstruites. Bon !) et par la grandeur austère des batiments et des avenues.

Kiev est bâtie en profondeur.

A cause des rigueurs de l'hiver et pour éviter les accidents malgré la faible circulation automobile, chaque avenue se traverse de façon souterraine. On monte et on descend beaucoup d'escaliers !! Ces passages sont animés et remplis des commerces les plus divers, plus accessibles sans doute durant les saisons froides.

album Kiev

Kiev, érigée par dessous, surgissant de la tourbe.

Flèche jaillie des catacombes, statues, coupoles,

underground assailli de bougies et de spectres que les talons aiguilles des petites fiancées étoilent en cadence.

Je cherchais la grande porte des tableaux de Moussorsky.

Sous quelle arche de béton soviétique ? sous quel charroi de fleuve métallisé ?

J'en suis sortie par la petite porte du compartiment, et du "koun koun" des essieux.

je suis sortie vers le mot fin du sommeil qui chantait la ferveur et le chaos

impression , parfois , de ville désertée, sous le poids d'on ne sait quoi ?

avril / mai 2013 .

Voyage au long cours par voie terrestre de Bretagne à Paris, puis de Paris à Kiev en Ukraine et enfin de Kiev à Simferopol en Crimée, pour aller chanter le Canto general à Yalta et Sebastopol.

Train, bus , train bus ... en tout pas loin de 80 heures à rester pliée dans des conditions plus ou mons confortables, mais en jouissant de ce nulle part vers quoi l'on tarde à arriver.

Le meilleur du voyage ( à recommander) le train ukrainien en 2è ou 3è classe, entre Kiev et Simferopol (et retour): vieillot mais confortable et dépaysant.

suivent quelques mots jetés au cours des passages

"L'action se passe en Pologne, c'est à dire nulle part" Alfred Jarry.

Plate plaine, et grise, où se déploient les souvenirs de centaines de père UBU, de guerriers massacrés à travers les âges. Accompagnés de la musique sirupeuse d'un film Z en russe sous titré ukrainien, ou l'inverse, comme dans tous les transports internationaux, comme dans le monde entier.

Souplesse du corps qui cherche à se caler sans trop de peine, et indigence de l'esprit fatigué, du no man's land épais, qui est aussi le vrai plaisir de la traversée.

l'Allemagne passée de nuit, tout juste empruntée, et ce matin, des lacs sans mouvement piqués de roseaux, un bref moment entrevus, puis dépassés, et déjà oubliés.

Hier le car a fléché sa route de Paris à Strasbourg. Arrêt bucolique sur un canal (de la Marne au Rhin ? ). Arc en ciel déchirant les nuages de Metz au dessus des maisons bourgeoises tournicotées de tourelles et de corniches. Soleil jaune, puis plus rien. Arrêts pipi. Thé - thermos. Stations service. Flashes de nuit. Sommeil coincé. Et déjà la moitié du trajet, du non temps, du non espace..

Apprendre en vitesse l'alphabet cyrillique. Fredonner le concert tout proche. Avancer la montre d'une heure. Tuer le temps. Un peu, mais pas autant que la dizaine de voitures encastrées et la déferlante de pompiers sur un autoroute... hier... déjà très loin, dans une ville dont on ne connaitra jamais le nom.

Dans le train, enfin, on allonge ses jambes.

Compartiment couchette, nervosité sourde des aiguillages, balancement.

Ne pas tout de suite abandonner la douceur interieure du moment rassemblé vers la fin du trajet, et la mémoire qui déjà s'efface et se mélange. Quelques images brouillées l'attestent encore malgré la lenteur d'un pays deux fois strié de nuit dont on ne saura rien. Autre lenteur de la jambe qui ne sait se poser simplement et cherche toujours le pli de l'espace minimal. Qui se souvient des escaliers gravis sous les coupoles d'or pur, indécent, façonné d'étranges et répétés vacillements de piété, d'encens et de rumeurs. Kiev à peine effleurée dont l'image sombre dans le rêve sans fin. 

album "train-bus/traversée"

Il y a très précisément une année, j'étais à Cuzco, au Pérou. 

Submergée par le déferlement de jaune du dieu soleil, de jaune d'or inca sur la ville, les éclats des pétards et des fusées illuminant les terrasses et les montagnes.

Il faisait frais à cette altitude, pourtant ce n'était pas l'hiver. De quelle saison nous vient tant de beauté ?

Dans mon hiver d'ici, avec chaleur de poële et tendresse étoilée, je cherche après le froid des Andes, après le souffle court, une autre invitation aux voyages qui tardent à venir

Parce que le temps est court lui aussi, de mon souffle un peu rassis qui oublie son vertige

Que reste-t-il de nos voyages après retour ?

Les images perdues, ou volées, les objets rares, les odeurs furtives, la tièdeur de l'eau sur le Salar, la musique des langues, la couleur des marchés, les îles du Lac, les nuages ... 

Et toujours, le sentiment d'avoir été, toute autre, tout autrement, le besoin de rentrer pour mettre ses chaussures en ordre, et le désir qui tient la route à chaque aube nouvelle

Mon père était ce voyageur qui ouvrit le chemin, ou la fuite, qui fit bien d'emporter au loin ses démons invaincus, qui m'a laissé le meilleur pour la faim.

De ses éloignements, je me suis souvenue il y a peu qu'il m'envoyait des poupées à collectionner, objets témoins d'un échange inégal. Marionnettes de plastiques et de chiffons, apprêtées, figées dans la pose rigide d'une fête sans joie. Je suivais un trajet improbable semé de cailloux à figures humaines n'exprimant rien d'autre que l'artifice, le costume empesé d'un éternel dimanche où il perdait nos vies. Les objets ne parlent pas d'ailleurs, seulement d'un présent délavé que l'absence javellise

A 15 ans, j'ai tout bazardé. Pour qu'une autre vie me montre un autre chemin.

J'ai attendu longtemps. Pour sortir de ce trou, de cette tanière de monde resserré où je forgeais mes doutes.

Car s'il n'est une épreuve, le voyage n'est rien d'autre qu'un commerce vil.

Que reste-t-il alors ?

Les cicatrices, les blessures, les avènements, les douleurs que le désir promet et que la beauté ravive ?

Oui. Mais je veux dire maintenant, sans en faire une philosophie, ni un précepte, ni une morale, qu'il reste au bout du compte un peu de fausse monnaie pour nos objets perdus contre l'immatérielle  irruption de ce qui se nomme "empathie".

Si vous ne connaissez ni la langue, ni l'habitude, si vous ne convoitez ni la richesse, ni la compréhension, ni l'arrogance, si vous êtes déshabillés, allégés, réceptifs, il n'est pas impossible que vous ressentiez, sans rien en savoir, le moment du regard qui ne préjuge de rien, et surtout pas de lui même, le moment où l'être se retrouve sans autre vérité que celle d'un Autre dans son miroir.

Pourquoi me fallait il aller si loin pour ressentir cela ?

Et si c'était seulement le privilège, la force, le besoin de se savoir l'étranger, le barbare ?

parce que l'hiver arrive pas à pas et que mes pas à moi m'emmènent ailleurs dans un peu de temps ( l'Amérique du sud pour tout dire) , je mets en ordre , ou en désordre comme l'on veut, des souvenirs articulés au gré de la main voyageuse qui laisse courir sur les feuillets quelques traits de cartographie intérieure

durant tout mon voyage (Dakar lomé- raconté sur ce blog) je collais sur un carnet de route les menus indices de mes traversées, passages, frontières, déplacements, petits achats, retraits bancaires, logements, etc.

une base pour rêver et retrouver le goût qui n'est jamais parti, lui ...

et puis le crayon, l'encre ou la craie ont suivi naturellement les chemins déjà traversés, pas encore oubliés,

gaiement c'est à la main que je confie ma mémoire

voici ce qu'elle a dit ...

pour retrouver ces traces on peut visiter mon album

Quand le voyage commença-t-il ?
dans le désir ? dans le projet? dans l'impatience du paquetage qui fait basculer le réel d'aujourd'hui à ce que je serai demain ?
je me charge le moins possible, réduisant l'imaginaire au strict minimum.
ne rien savoir, seulement se laisser surprendre le moment venu
je ne quitte pas, je m'éloigne
à un moment on part, à un autre moment on arrive, le temps se succède à lui même, mais moi je reste moi
dans le premier train je couperai les fils un à un, visiblement
mais je resterai attachée, invisiblement, pensant déjà au retour, à l'après
cela me fâche un peu
et puis je n'y pense plus
là où je vais je ne partirai pas avec des regrets

je lace mes chaussures et la boucle est bouclée